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Die Madonna im Schaufenster

Ein Versteckspiel von Thomas Mann, Teil 3

b Rt VR

Arthur Hacker (1858 -1919), ,Die Versuchung des Sir Percival’, Ol/Lwd, 1894, 132,1x 1575cm,
Leeds Art Gallery

Generationen von Rezipienten haben die Iden-
titéat der ,Madonna“ aus Thomas Manns Novelle
Gladius Dei aufdecken wollen. In der vorletzten
Ausgabe hat Dirk HeiBerer seine L6sung des
Ratsels prasentiert, in der letzten Graham Dry fiir
eine andere Lesart pladiert. Im dritten und letzten
Teil dieser Reihe wird die Frage aufgeworfen,

ob man das Bild nicht aus voéllig anderer Warte
betrachten muss.

s ist nicht alles Gold, was glinzt. In

diesem Sinne muss auch Thomas Manns

viel zitierter Satz ,Miinchen leuchtete®

verstanden werden, mit dem er seine
1902 veroftentlichte Novelle Gladius Dei beginnen
ldsst. Denn es handelt sich hier nicht — wie manch-
mal zu lesen ist — um eine Eloge auf die Stadt, in
der er seit 1894 lebte. Vielmehr parodierte er den
{iberbordenden Asthetizismus der Kulturmetro-
pole. ,Die Kunst blitht, die Kunst ist an der Herr-
schaft®, schreibt er. Doch die ,allseitige, fleif$ige
und hingebungsvolle Ubung und Propaganda in
ihrem Dienste® folgt blof§ einem , Kultus der Linie,
des Schmuckes, der Form, der Sinne, der Schén-
heit®. Beispielsweise umrahmen plotzlich ,,Bacchan-
ten, Nixen und rosige Nacktheiten® die Tiir einer
»allzu langweiligen Fassade®. Aus vielen gedffneten
Fenstern ,klingt Musik auf die Straf§en hinaus® —
aber zu horen sind nur ,wohlgemeinte dilettantische
Bemiihungen., Jedes fiinfte Haus lif§t Atelierfens-
terscheiben in der Sonne blinken“ — doch die Kiinst-
ler selbst sind ,,unbesorgte Gesellen mit lockeren
Krawatten“, die den ,Mietzins mit Farbskizzen
bezahlen“. Miinchen, so die unmissverstindliche
Botschaft, macht viel Lirm um nichts — veranstaltet
blof§ Theater- und Kulissenzauber. Und wenn es
heiflt: ,Die Kunst streckt ihr rosenumwundenes

Zepter tber die Stadt hin und lichelt, dann
schmunzelt sie zweifellos auch tiber das Schauspiel,
das ihr dort unten dargeboten wird.

Die Schmierenkomédie gipfelt in den ,,Schau-
kisten des Schénheitsgeschifts von M. Bliithen-
zweig®. Dort siecht man ,Reproduktionen von
Meisterwerken aus allen Galerien der Erde, ein-
gefasst in kostbare, raffiniert getonte und ornamen-
tierte Rahmen®, auch ,irdene Vasen von steilem
Stil, die aus Bidern von Metalldimpfen in einem
schillernden Farbenmantel hervorgegangen sind*
etc. pp. Kurz: Das verfiihrerisch dargebotene Kunst-
universum ist in Wahrheit Show und Fake. Dem-
entsprechend ist auch der Blickfang der Auslage
nichts weiter als eine Fotografie, aber natiirlich
ywirkmichtig auf einer Staffelei platziert“ und ,, mit
duflerstem Geschmack in Altgold gerahmt®. Sie
zeigt das Gemilde einer ,durchaus modern emp-
fundenen, von jeder Konvention freien“ Madonna,
»entbloflt und schon®, , mit schwiilen Augen® und
yhalb gedffneten Lippen®. Die Muttergottes umfasst
die Hiiften eines ,,nackten Knaben®, der ,,mit ihrer
Brust spielt.“

Vor diesem Bild, um das sich regelmiflig Schau-
lustige scharen, unterhalten sich gerade zwei ,Jiing-
linge® tiber den Kiinstler. Und neben ihnen kommt
ein Sonderling mit schwarzem Mantel und Kapuze
zu stehen: Hieronymus — baff vor Entsetzen tiber
dieses ,,in Sinnenlust entstandene und in Sinnenlust
genossene“ Machwerk. Tage spiter wird er den Kunst-
hindler dringen, den ,frechen Gétzendienst der
gleiflenden Oberfliche® zu beenden: ,,Verbrennen
Sie alles, was Thr Laden birgt®, fordert er — was na-
tiirlich nicht passiert. Stattdessen wird der scheinbar
aus finsterster Vergangenheit mitten ins ,leuchtende®
Miinchen der Prinzregentenzeit gewanderte Prediger
gewaltsam vor die Tiir gesetzt. Als Hieronymus sich

wieder berappelt hat, glaubt er, ,,gegen die gelbliche
Wolkenwand, die von der Theatinerstrafle herauf-
gezogen war®, ,ein breites Feuerschwert“ zu erkennen
—worauthin er die Worte ,,Gladius Dei super terram,
cito et velociter (das Schwert Gottes iiber der Erde,
rasch und schnell) vor sich hin murmelt.

So weit die Geschichte. Aber was wird hier ei-
gentlich verhandelt? Unverkennbar ist, dass Thomas
Mann in der Novelle den auf historischen Fakten
basierenden und an der Feldherrenhalle, dem Ko-
nigsbau der Residenz oder dem Palais Toerring-
Jettenbach auch unmittelbar sichtbaren Florenz-
Bezug Miinchens literarisch auf die Spitze trieb,
indem er das 1498 auf der Piazza della Signoria
veranstaltete ,Fegefeuer der Eitelkeiten des Bufi-
predigers Girolamo Savonarola=Hieronymus an
den Odeonsplatz fantasierte.

Aber war es das tatsichlich schon, worauf er
abzielte? Ging es ihm also nur um die Verwirkli-
chung einer netten Idee, die ihm vielleicht auf einer
monatelangen Reise durch Italien Mitte der 1890er-
Jahre gekommen war, die ihn auch nach Florenz
fithrte? Die Antwort darauf lautet: nein, natiirlich
nicht. Er wollte dadurch vielmehr einen Inhalt ca-
mouflieren, der auf einer tiefer gelegenen Ebene
ausgespielt wird. Ein Subthema, das in sein Werk
insgesamt eingegangen ist: Homosexualitit, in-
nerlich erlebt und ausgelebt im Kosmos der Wag-
ner’schen Klangdrogen.

Um 1900 war Miinchen die Hochburg des Wag-
nerismus schlechthin — und Thomas Mann warf
sich begeistert in die Szene, verpasste keine Auf-
fithrung von , Tristan und Isolde“ im Hoftheater.
Zweifellos stand diese ,, Tristan“-Manie in direkter
Verbindung mit seinen damaligen Gefiihlen fiir
Paul Ehrenberg, einen Kunstmaler, den er bis zu
seiner Heirat mit Katia Pringsheim regelmifSig
traf. ,Man kann die Liebe nicht stirker erleben®,
schrieb er noch 1943 iiber Ehrenberg. Thomas
Mann hat den , Tristan® vielleicht sogar ein Stiick
weit verantwortlich fiir sein gleichgeschlechtliches
Verlangen gemacht. Denn 1901 schrieb er dies-
beziiglich seinem Bruder Heinrich, ,das Ganze®
sei ,Metaphysik, Musik und Pubertitserotik®, er
trage die ,Idee vom ,Wunderreich der Nacht' im
Herzen® — ein Zitat aus Wagners hochlibidinésem
Werk. Bereits im Vorspiel hért man einen ,langsam
anschwellenden Orgasmus® (Christian Thiele-
mann), es gibt eine rund zwanzigminiitige Schlaf-
zimmerszene (,O sink’ hernieder, Nacht der Lie-
be®) — und weil das Paar das gemeinsame ,, Wunder-
reich der Nacht® nie mehr verlassen will, aufgrund
der Unméglichkeit ihrer Liebe im realen Leben
im Grunde auch nicht mehr verlassen kann, bleibt
nur noch der Weg in den Tod. ,Ertrinken, ver-
sinken — unbewusst, héchste Lust®, lauten Isoldes
letzte Worte. Ein Gipfelwerk der Romantik.

Thomas Mann tauchte in Wagners Musikdra-
men aber nicht nur als Sinnen-, sondern auch als
Verstandesmensch ein. Das geistige Riistzeug hier-
fiir hatten ihm Nietzsches einschligige Schriften
vermittelt, die er seit den mittleren 1890er-Jahren
regelrecht verschlang. Texte, in denen Nietzsche
— ganz nach seinem Prinzip der ,Philosophie mit
dem Hammer* — zunichst aus guten Griinden pro,
spiter aus guten Griinden kontra Wagner argu-
mentiert hatte. Womit er als erster jene Zerrissen-
heit durchdeklinierte, die das verdichtig verfiihre-
rische, ungeheuer iiberwiltigende Werk dieser
héchst fragwiirdigen, mitunter abstofSenden Per-
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sonlichkeit fast unvermeidlich evoziert. Eine Zer-
rissenheit, die Leonard Bernstein spiter auf die
schone Formel brachte: ,,I hate Wagner, but I hate
him on my knees.“

Die Begeisterung fiir den Musikdramatiker hat
sich auch tief in Thomas Manns literarisches Schaf-
fen eingegraben. So haben Wagners Werke nicht
nur Plots inspiriert, sondern auch Erzihlstrukeuren
und -techniken bestimmt. Sie dienten ihm also in
multipler Hinsicht als Blaupausen fiir Novellen
und Romane. Am offensichtlichsten von Wagner
»geklaut® hat er das leitmotivische Verfahren. Be-
reits in den 1901 verdffentlichten Buddenbrooks,
die Wagners ,,Ring“ hinterhergeschrieben sind, ist

dies alles manifest.

Zur Zeit von Gladius Dei lebte
Thomas Mann mit Haut und
Haaren im Wagner-Nietzsche-
Ehrenberg-Kosmos

Kurzum: Zur Zeit von Gladius Dei lebte Thomas
Mann mit Haut und Haaren im Wagner-Nietz-
sche-Ehrenberg-Kosmos. Und klopft man die
Novelle darauthin ab, fingt der Text sofort bedeu-
tungsvoll zu klingen an. Die Parodie auf den
Miinchner Asthetizismus basiert inhaltlich nimlich
auf den spiten Anti-Wagner-Schriften Nietzsches.
»Wagner marschirt mit Trommeln und Pfeifen an
der Spitze aller Kiinstler des Vortrags, der Dar-
stellung, des Virtuosenthums®, liest man beispiels-
weise in Der Fall Wagner. Oder: ,Ah dieser alte
Zauberer! was hat er uns alles vorgemacht!“ Nietz-
sche spricht dort auch vom ,, Wasserdampf des Wag-
nerschen Ideals“ — und fixiert am Ende aus ,In-
grimm, Sorge und Liebe zur Kunst“ noch drei
Forderungen, von denen man fast glauben moch-
te, Thomas Mann habe sie beim Schreiben im
Hinterkopf gehabt. Sie lauten: ,Daff das Theater
nicht Herr iiber die Kiinste wird. Daf$ der Schau-
spieler nicht zum Verfiihrer der Echten wird. Dafl
die Musik nicht zu einer Kunst zu liigen wird.*
Somit darf man die Gleichung Hieronymus = Sa-
vonarola wohl getrost um ein = Nietzsche erweitern,
zumal Nietzsche bei seiner bestindigen ,Umwer-
tung aller Werte® die ,Gotzen® der Zeit ebenfalls
auf den Scheiterhaufen warf — freilich nur verbal
auf den der Geschichte.

Dass Wagner, wie ihn der spite Nietzsche sah,
tatsichlich das verfiihrerisch leuchtende Miinchen-
bild inspiriert hat, macht ein knapper Hinweis auf
sein Hauptwerk deutlich. ,Junge Leute, die das
Nothung-Motiv pfeifen und abends die Hinter-
griinde des Modernen Schauspielhauses fiillen®,
heifdt es, ,wandern in der Universitit und der
Staatsbibliothek aus und ein.“ Denn Nothung ist
bekanntlich das Schwert des Gottervaters Wotan
aus Wagners ,Ring®, also ebenfalls ein ,Gladius
Dei“ — womit Thomas Mann bereits im Titel die
Wagner-Dimension verstecke hat. Und auch auf
Nietzsche gibt es gleich zu Beginn der Novelle einen
fast unmerklichen Verweis. Gemeint sind die
»springenden Brunnen®, iiber die sich — wie tiber
vieles mehr — ,,ein Himmel von blauer Seide®
spannt. Sie stammen aus Nietzsches ,Nachtlied“
in Also sprach Zarathustra, das an die , Tristan®-
Erotik erinnert: ,Nacht ist es: nun reden lauter alle

springenden Brunnen. Und auch meine Seele ist
ein springender Brunnen. / Nacht ist es: nun erst
erwachen alle Lieder der Liebenden. Und auch
meine Seele ist das Lied eines Liebenden (...)*.

Thomas Mann scheint in der Novelle sogar den
historischen Bruch der jahrelangen engen Freund-
schaft zwischen Nietzsche und Wagner verarbeitet
zu haben. Denn wie im Fall von Hieronymus
fithrten bei Nietzsche systemsprengende Worte im
Tempel des Glaubens — seine erste (indirekte) Wag-
nerkritik von 1878 in Menschliches, Allzumensch-
liches, die er ,klopfenden Herzens“ nach Bayreuth
geschickt hatte — zur Exkommunikation.

Bereits in jener Zeit lag Nietzsche das Lieblings-
ziel all seiner folgenden, zunehmend hirteren
Wagner-Attacken in der Textfassung vor: das Biih-
nenweihfestspiel ,Parsifal®, in dem der ,berithm-
teste erotische Kiinstler der biirgerlichen Welt*
(Theodor W. Adorno) sein personliches Lebens-
thema, die ,Erlésung durch Liebe® — Nietzsche
nannte es bds ,,seine Noth um den Geschlechtstrieb®
— mithilfe einer Kunstreligion christlicher Prigung
in eine ,Erlésung von der Liebe“ transferierte.
Anfangs hatte sich Nietzsche iiber den ,Parsifal®
noch recht gemifligt geduflert: ,,Geist der Gegen-
reformation; mir, der ich zu sehr an das Griechische,
menschlich Allgemeine gewdhnt bin, ist Alles zu
christlich®. Spiter schimpfte er tiber das ,,schwiile
Kreischen®, das ,weihrauchdiiftelnde Sinne-Reizen®,
das ,,zuckersiifle Bimbambaumeln®, das ,falsch ver-
ziickte Himmel Uberhimmeln® etc. pp.

Womit wir bei der ominésen ,,schwiilen Madon-
na“ in Bliithenzweigs Schaufenster wiren — dem
Dorn im Auge von Hieronymus = Savonaro-
la=Nietzsche. Denn diese zwischen Heiliger Mut-
ter und Dirne angesiedelte Figur ist im Ergebnis
nichts anderes als die Transformation einer Maria
lactans aus Savonarolas Zeiten in die sexualisierte
christliche ,,Parsifal“-Welt. Einer Welt, in der iibri-
gens auch jede Menge ,,verbotener® Fantasien Platz
haben. So befragt Kundry — eine ,Biifferin in der
Hiille des Zauberweibes“ (Thomas Mann) — Parsi-
fal beispielsweise nach erotischen Mutter-Erleb-
nissen, wie sie auch im Madonnenbild angelegt sind:
»Horst du nicht noch ihrer Klage Ruf, wann spit
und fern du geweilt? Hei! Was ihr das Lust und
Lachen schuf, wann sie suchend dann dich ereilt;
wann dann ihr Arm dich wiitend umschlang, ward
dir es wohl gar beim Kiissen bang? Und fiir homo-
sexuelle Interpretationen hat seit jeher gesorgt, dass
Parsifal den betérenden Blumenmidchen nicht
erliegt, die ihn in Klingsors Zaubergarten aufs
Heftigste umgarnen (Abb. S.24). Kein Wunder also,
dass Ludwig II. ,Parsifal® zitierte, wenn er seine
gleichgeschlechtlichen Bediirfnisse unterdriicken
wollte: ,,Stark ist der Zauber des Begehrenden,
stirker der des Entsagenden.

Vor diesem Hintergrund scheint klar, dass die
beiden ,,in Kunst und Wissenschaft beschlagenen
Jinglinge® vor dem Madonnenbild nur Paul und
Thomas heiffen kénnen. Zumal sie ,,mit Biichern
unter dem Arm, die sie aus der Staatsbibliothek
geholt hatten oder dorthin brachten®, zweifellos
zu jenen Wagner-Fans gehoren, die auf den Straflen
Leitmotive pfeifen und abends ins Theater gehen.
Dass sie sich spiter tatsichlich zu einer Auffithrung
von Mandragola des Florentiner Savonarola-Geg-
ners Nicolo Macchiavelli verabreden — einer fri-
volen, entfernt mit dem , Tristan“ verwandten
M¢énage-a-trois — passt perfeke ins Schema. Auch,

Friedrich Graetz (1842-1912), ,Frou Frou Wag-
ner’, Titelblatt von Der Floh, 1877, 45x 29,7 cm

dass sie uns mitteilen, die fragliche, von der Pina-
kothek angekaufte ,Mater amata“ sei das Werk
eines Kiinstlers, der ,schon zweimal beim Regen-
ten zur Tafel war® und , Karriere machen wird.“
Denn hier klingt der Wagner der Miinchner Zeit
von 1864 /65 an, der bei Ludwig II. ein und aus
ging, im Nationaltheater den , Tristan“ urauffiihr-
te und von nun an unter der Schirmherrschaft des
Kénigs seine Festspielidee verwirklichte. Der Hin-
weis, der Maler habe ,seine kleine Putzmacherin®
als Modell benutzt, deutet ebenfalls auf Wagner
— der ein gewisses Faible fiir Crossdressing hatte
und daher bei seiner Putzmacherin Bertha Gold-
wag Unsummen fiir geriischte Seide- und Satin-
gewinder in Rosatonen ausgab. Nachdem seine
Briefe an sie 1877 in der Neuen Freien Presse ge-
leaked worden waren, wurde er deshalb als ,,Frou
Frou Wagner verspottet (Abb.).

Anhand einiger weniger Spuren, die Thomas
Mann im Text gelegt hat, gelangt man also in eine
reiche subkutane Erzihllandschaft, die aufs Engste
mit ihm selbst verbunden ist — und daher sorgsam
verborgen. ,Ich vermag plétzlich die diskreten
Formen und Masken zu finden, in denen ich mit
meinen Erlebnissen unter die Leute gehen kann®,
schrieb er 1897 vielsagend. In Gladius Dei hat
Thomas Mann seine Geheimnisse nach dem Prin-
zip ,Isar-Florenz® verschlisselt — und somit im
Stile einer Chiffriermaschine an der Oberfliche
einen Output um einen Buflprediger in Miinchen
erzeugt, der am Ende ritselhaft ist und bleiben
muss. Einschlieflich der ,Madonna“, die auf die-
ser Verritselungsebene tatsichlich eine gedankliche
Synthese aus ,Madonna Litta“ und ,Die Siinde®
sein koénnte, wie Graham Dry zuletzt iiberzeugend
dargelegt hat (s. KUA 20/2024, S. 26). Um was es
aber geht und ging, ist der ,verbotene® Bereich
dahinter: das ganz personliche, wohl auch beings-
tigende Terrain, das der Mittzwanziger nur im
Schutz dieser Maske, die fast schon einer Riistung
gleicht, auf leisen Sohlen betreten konnte.

Stefan Weixler




