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Generationen von Germanisten haben sich mit 
der Novelle Gladius Dei von Thomas Mann 
beschäftigt, in vielen Fällen auf der Suche 
nach der Identität des Bildes im Schaufenster 
einer Kunstgalerie am Odeonsplatz in Mün-
chen – einer „Madonna mit Kind“. Im Folgen-
den und in der folgenden Nummer wird erneut 
der Versuch unternommen, die Identität des 
mysteriösen Bildes zu klären, wobei jeweils 
eine andere Lösung vorgeschlagen wird.

Die Büros des internationalen Aukti-
onshauses Sotheby’s befinden sich 
in München am Odeonsplatz im 
historischen Bazargebäude, errich-

tet 1826 nach Plänen des Architekten Leo von 
Klenze (Abb. S.  27). Das Bazargebäude liegt 
dem einstigen Odeon gegenüber, seinerzeit der 
schönste Konzertsaal Münchens, ebenfalls ein 
Klenze-Bau von 1828, heute Amtssitz des baye-
rischen Innenministers. Vom Odeon geht zur 
Ludwigstraße ein Flügel ab, wo um 1900 eine 
Kunsthandlung und eine Buchhandlung unter-
gebracht waren. Hier spielt Gladius Dei, die 
berühmte München-Novelle Thomas Manns 
von 1902 mit den geflügelten Anfangsworten: 
„München leuchtete.“ Das Thema umriss der 
junge Autor schon 1899 im Tagebuch: „Der 
christliche Jüngling im Kunstladen. Psychol. 
Vorstudie zum Savonarola“. Der franziskani-
sche Büßermönch aus dem Florenz der Medici 

ist wiederum eine der beiden Hauptfiguren in 
Manns Bühnenstück Fiorenza (1906, Urauf-
führung 1907), einem Maskenspiel, bei dem 
Figuren der Florentiner Renaissance für zeitge-
nössische Künstler in der Kunststadt München 
um 1900 stehen.

Der „christliche Jüngling im Kunstladen“ 
heißt in der Novelle Hieronymus. In einem Ka-
puzenmantel à la Savonarola nimmt er seinen 
Weg von der Schellingstraße zur Kirche St. Lud-
wig und weiter zum Odeonsplatz. Dort werden 
im „Kunstmagazin, dem weitläufigen Schön-
heitsgeschäft von M. Blüthenzweig“, Kunstrepro-
duktionen, Abbildungen, Abgüsse angeboten. 
München ist die Kunststadt aus zweiter Hand. 
Der Name „M. Blüthenzweig“, kombiniert aus 
den Namen des damals dort ansässigen jüdischen 
Kunsthändlers Jakob Littauer und des bayeri-

schen Produzenten von Kunstreproduktionen 
Franz Hanfstaengl, wird Programm. Das Schau-
fenster lockt mit einer Sensation. Da „steht auf 
einer Staffelei ein großes Bild, vor dem die Men-
ge sich staut: eine wertvolle, in rotbraunem Tone 

ausgeführte Photographie in breitem altgoldenem 
Rahmen, ein aufsehenerregendes Stück, eine 
Nachbildung der großen internationalen Aus-
stellung des Jahres“. Das Motiv ist religiös: „Es 
war eine Madonna, eine durchaus modern emp-
fundene, von jeder Konvention freie Arbeit. Die 
Gestalt der heiligen Gebärerin war von berü-
ckender Weiblichkeit, entblößt und schön. Ihre 
großen, schwülen Augen waren dunkel umrän-
dert, und ihre delikat und seltsam lächelnden 
Lippen standen halb geöffnet. Ihre schmalen, ein 
wenig nervös und krampfhaft gruppierten Finger 
umfaßten die Hüfte des Kindes, eines nackten 
Knaben von distinguierter und fast primitiver 
Schlankheit, der mit ihrer Brust spielte und 
dabei seine Augen mit einem klugen Seitenblick 
auf den Beschauer gerichtet hielt.“

Diese „durchaus modern empfundene“ Ma-
donna wirkt auf zwei „Jünglinge“, die sich vor 
dem Schaufenster von M. Blüthenzweig über das 
Bild unterhalten, sehr anregend. Hieronymus 
hört zu und erfährt, dass dem Maler seine Ge-
liebte, eine „kleine Putzmacherin“, für die frei-
zügige „mater amata“ als Modell gedient habe. 
Dabei sei beinahe ein Porträt entstanden, „nur 
stark ins Gebiet des Korrupten hinaufstilisiert“. 
Der Erfolg ist groß, die Pinakothek habe das Bild 
angekauft und der Maler sei „schon zweimal zum 
Regenten zur Tafel“ eingeladen worden. 

Aus dem Konflikt zwischen religiösem Ideal 
und profaner Darstellung zieht die Novelle ihre 
Spannung. Nach einigen Tagen entscheidet sich 
Hieronymus, gegen das Madonnen-Bild bei 
Herrn Blüthenzweig zu protestieren. Der hält 
ihn zunächst für einen potenziellen Käufer: 
„Siebenzig Mark im Rahmen, mein Herr. Es ist 
unveränderlich … eine erstklassige Reprodukti-
on. Höchst anziehend und reizvoll.“ Gemeint ist 
ein sogenannter Pigmentdruck, der tatsächlich 
lichtbeständig und „unveränderlich“ war. In 
seiner Dissertation Der Kunstverlag Franz Hanf-
staengl und die frühe fotografische Kunstreproduk-
tion (1999) betont Helmut Hess, dass die „rot-
braune Tonung (…) die Reizwerte der (…) ero-
tisch-lasziven Madonnendarstellung“ potenziere; 
zudem entspreche der Preis von 70 Mark den 
Angeboten Hanfstaengls „auffallend“. Doch auch 
Hess hat „für das Madonnenbild (…) kein direk-
tes Vorbild“ unter den Hanfstaengl-Drucken 
finden können. Gab es vielleicht ein indirektes 
Vorbild? Man dachte an Munch, an Murillo, vor 
allem an das Skandalbild „Die Sünde“ (1893) 
von Franz von Stuck, für den auch sprach, dass 
er enge Kontakte zum Prinzregenten hatte. Aber 
eine Eva mit Schlange ist keine Maria mit Kind. 

Die Madonna der Novelle ist „entblößt und 
schön“. Im Mittelalter war es nur bei den Dar-
stellungen der stillenden Madonna, der Madon-
na lactans, möglich, den weiblichen Körper nackt 
zu zeigen. Eine entblößte Madonna mit einem 
Knaben, der an der Mutterbrust saugt und zu-
gleich den Betrachter anschaut, findet sich auf 
der berühmten „Madonna Litta“ (1490). Lange 
Zeit Leonardo da Vinci zugeschrieben, gilt das 
Gemälde der St. Petersburger Eremitage heute 
als ein Werk des Mailänder Malers Giovanni 
Antonio Boltraffio. 

Die Blüthenzweig-Madonna hält aber einen 
Knaben, „der mit ihrer Brust spielte“, also nicht 
genährt wird. Und genau solch eine Madonna, 
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 Paul Hoecker (1854 – 1910), „Ave Maria“, Öl / Lwd., um 1898, 219 x 236 cm, Neue Pinakothek München

Die Madonna im Schaufenster
Ein Versteckspiel Thomas Manns

an deren entblößter Brust der Knabe spielt, mit 
einem „Seitenblick auf den Beschauer“, gibt es, 
sogar in München, in der Alten Pinakothek. Es 
ist die „Maria mit dem Kinde“ von Masolino 
da Panicale (1383 – vor 1447), gemalt um 1435 
auf Pappelholz mit Goldgrund (Abb. S. 27). Zu-
sammen mit Masaccio war Masolino der be-
deutendste Vertreter der Florentiner Schule des 
frühen 15. Jahrhunderts und passte somit aus-
gezeichnet in das Jahrhundert der Medici und 
Savonarolas. 

Aber was heißt das? Die Masolino-Madonna 
stand doch mit Sicherheit nicht auf der Staffelei 
im Schaufenster von Herrn Blüthenzweig. Das 
stimmt, doch ihre Funktion in der Novelle ist 
eine andere. Sie ist eine Maske; sie verdeckt das 
eigentlich gemeinte Bild, auf das die Skandal-
eigenschaften zutreffen, von denen die beiden 
Jünglinge berichten.

Es geht um Homosexualität. Magnus Hirsch-
feld zufolge geriet der Münchner Kunstmaler 
und Akademie-Professor Paul Höcker 
(1854 – 1910) durch ein zunächst viel gerühmtes 
„Madonnenbild, das hohe weltliche und geist-
liche Würdenträger begeistert rühmten und das 
ihm die goldene Medaille eintrug“, in einen 
Skandal, als sich herausstellte, dass ihm „ein 
Münchener ‚Strichjunge‘ Modell gesessen hatte“. 
Der Maler ging daraufhin „seiner gefeierten 
Stellung dieserhalb verlustig“. Paul Höcker, Mit-
begründer der Münchener Secession (1892) und 
Lehrer zahlreicher Künstler der Zeitschriften 
Jugend und Simplicissimus ebenso wie der Künst-
lergruppe „Die Scholle“, erklärte im November 
1898 seinen Rücktritt mit dem Hinweis auf ein 
chronisches Herzleiden. Der Abschied des mit 
zwei Orden ausgezeichneten Künstlers blieb fast 
unbemerkt; nur die Zeitschrift Die Kunst für alle 
meldete Mitte Dezember 1898, dass Höcker „die 
erbetene Entlassung aus dem Staatsdienste bewil-
ligt“ worden sei. Höcker lebte danach auf Capri 

zusammen mit einem homosexuellen Dichter, 
dessen Liebhaber er mehrfach malte.

Höckers „Madonnenbild“ ist das großforma-
tige Ölgemälde „Ave Maria (Madonna)“ 
(219 × 236 cm; Abb. S. 26). Entstanden um 1898 

in Rom, wo Höcker bereits seit 1897 lebte, war 
das Bild im Sommer 1899 in der Internationalen 
Kunstausstellung der Münchener Secession im 
Ausstellungsgebäude am Königsplatz (den heuti-
gen Antikensammlungen) ausgestellt. Ein Kriti-
ker meinte, es stelle in einer „wunderliche(n) Ver-
zwickung von deutschen und romanischen Zü-
gen“ die Rückkehr des heiligen Joseph (im 
Kapuzenmantel) zu seiner Familie dar. Ein an-
derer meinte, Paul Höckers „anspruchsvoll-gros-
ses ‚Ave Maria‘“ sei „doch allzu kalt und akade-
misch gerathen“. Von Skandal keine Spur.

Ob im Gesicht der Madonna ein Jünglings-
gesicht zu sehen sein könnte, bleibt offen. Der 
eigentliche „Skandal“ betrifft auch nicht sie oder 
den Knaben auf ihrem Schoß, sondern die Neben-
figuren. Die drei Knaben im Vordergrund und 
an der Seite sind mehr als Staffage. Sie sind als 
„nackte Knaben von distinguierter und fast pri-
mitiver Schlankheit“ vermutlich nach nur einem 
Modell gearbeitet, worin der besagte ‚Strichjun-
ge‘ erkennbar sein könnte. Die Anspielung des 
Dudelsackbläsers auf homosexuelle Praktiken ist 
überdeutlich, der Skandal nachvollziehbar. Und 
dennoch wurde das Bild schon 1899 von der 
Neuen Pinakothek in München erworben und in 
„Madonna“ umbenannt. 

Viel spricht dafür, dass Thomas Mann Höckers 
„Ave Maria“ 1899 im Original im Ausstellungs-
gebäude der Secession am Königsplatz gesehen 
hat, vielleicht sogar mit seinem Freund, dem 
Maler Paul Ehrenberg. Und auch die Reproduk-
tion konnte er wahrnehmen. Zwar findet sich die 
Madonna nicht unter den von Franz Hanfstaengl 
reproduzierten und verlegten 15 Bildern Paul 
Höckers. Doch nur aus einem Grund: Das Bild 
wurde bereits von der Konkurrenzfirma „Photo-
graphische Union“ (im Münchner Bruckmann 
Verlag) als großformatiger „Kohledruck Imperial“ 
(43 x 46,5 cm) oder „Pigmentdruck“, aufgezogen 
auf Karton (66 x 85 cm ; 15 Mark, 1901) und als 
„Photographie“ in drei Ausführungen angeboten.

Höckers „Ave Maria“ ist das von Hirschfeld 
erwähnte „Madonnenbild“. Es passt als „Nach-
bildung des Clous der großen internationalen 
Ausstellung des Jahres“ zur Internationalen Aus-
stellung der Münchner Secession 1899 und dazu, 
dass dem skandalisierten Bild durch den Ankauf 
der Neuen Pinakothek und durch die wertvolle 
Reproduktion der „Photographischen Union“ 
höchste öffentliche Anerkennung zuteil wurde. 
Thomas Manns literarisches Versteckspiel hat 
über mehr als 120 Jahre gehalten, auch deshalb, 
weil Höckers „Ave Maria“ als „ein typisches Salon-
bild der Jahrhundertwende“ (Schuster) verkannt 
wurde. Wem sollte auch auffallen, dass sich in 
der viermal erwähnten Nase des Helden Hiero-
nymus, die, wie bei seinem Vorbild Savonarola, 
„groß und gehöckert“ war, ein Leitmotiv verbirgt, 
das neben der skandalösen Madonna auch den 
Namen ihres Malers versteckt?

� Dirk Heißerer

Masolino da Panicale (1383 – 1447), „Maria mit 
dem Kinde“, Tempera, Gold / Pappelholzpaneel, 
1420, 95,5 x 57 cm, Bayerische Staatsgemälde-
sammlungen, Alte Pinakothek, München
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Thomas Mann in München als Passant auf dem östlichen Odeonsplatz vor dem Bazargebäude  
(Leo von Klenze, 1826), Fotograf unbekannt, um 1900, ETH-Bibliothek, Zürich, Thomas-Mann-Archiv
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