
SEITE 27SEITE 26

Generationen von Germanisten haben sich mit 
der Novelle Gladius Dei von Thomas Mann 
beschäftigt, in vielen Fällen auf der Suche 
nach der Identität des Bildes im Schaufenster 
einer Kunstgalerie am Odeonsplatz in Mün-
chen – einer „Madonna mit Kind“. In der letzten 
Nummer hat Dirk Heißerer seine Lösung  
des Rätsels präsentiert – im Folgenden  
plädiert Graham Dry für eine andere Lesart.

S chon der Titel von Thomas Manns Novelle 
Gladius Dei verortet die Handlung zunächst 
nach Florenz. Dort soll der Mönch und 

Bußprediger Girolamo Savonarola, laut dem His-
toriker Villari (1859), in der Nacht zum 4. April 
1492 während eines tobenden Gewitters die Vision 
eines am Himmel stehenden Schwertes gehabt ha-
ben, die er zum Motiv seiner nächsten Predigt 
machte. Aus dieser sind die Worte überliefert: 
„Ecce gladius Domini super terram, cito et veloci-
ter!“ („Sieh, da ist das Schwert Gottes über der 
Erde, rasch und schnell!“; Villari hat irrtümlich 
‚Gladius Dei‘ notiert, was Mann dann zum Titel 
seiner Novelle gemacht hat). Am 7. Februar 1497 
und am 17.  Februar 1498 wurden auf Initiative 
Savonarolas Bilder, Schmuck, Kleider, Musikin-

strumente usw. auf einem riesigen Scheiterhaufen 
auf der Piazza della Signoria in einem „Fegefeuer 
der Eitelkeiten“ verbrannt. Und auch am Ende der 
Novelle wird in einer Vision der Hauptfigur, des 
Jünglings Hieronymus (ital. Girolamo), ein „brei-
tes Feuerschwert“ über der „frohen Stadt“ stehen 
und „die Eitelkeiten der Welt“ – gemeint sind un-
ter anderem die Kunstgegenstände und illustrierten 
Bücher des Münchener Kunsthandels – werden „in 
prasselnden Flammen aufgehen“. 

Vom Titel und von der letzten Zeile der Erzäh-
lung her ist die Novelle von den Städten Florenz 
und München textlich eingerahmt: Auf den Titel 
folgend erscheint die Widmung „To M. S. in re-
membrance of our days in Florence“, auf die der 
berühmte erste Satz der Novelle „München leuch-
tete“ folgt. In den folgenden Seiten, einer Art Ein-
leitung zu den Begebenheiten der Novelle selbst, 
wird ein München beschrieben, in dem die Kunst 
und auch die Musik in allen ihren Facetten 
herrscht. Traditionell liest man diese allgemeine 
Beschreibung als ausschließliches Lob auf die Stadt 
München, aber stellenweise liest sie sich genauso 
gut als Hymne auf Florenz: „Über den festlichen 
Plätzen und weißen Tempeln, den antikisierenden 
Monumenten, den springenden Brunnen, Palästen 

und Gartenanlagen der Residenz spannte sich 
strahlend ein Himmel von blauer Seide, und ihre 
breiten und lichten, umgrünten und wohlberech-
neten Perspektiven lagen in dem Sonnendunst ei-
nes ersten, schönen Junitages“. Der „Himmel von 
blauer Seide“ ist nichts anderes als der ausgestreck-
te Mantel einer Schutzmantelmadonna aus Florenz 
oder München, unter deren Schutz die jeweilige 
Stadt gedeihen und sogar in himmlischem Licht 
„leuchten“ kann. Thomas Mann hat natürlich 
Freude daran gehabt, dass seine vormalige Herzens-
dame „M. S.“, Mary Smith, hieß, wunderbar pas-
send zum Namen der Schutzpatronin des Doms 
von Florenz, „Santa Maria del fiore“, wie auch zum 
Namen von Münchens größter Kirche, dem Dom 
„Zu unserer Lieben Frau“, beide schützend über 
der Stadt thronend. 

Das erste Kapitel der Novelle enthält viele weitere 
Elemente, die eine Verbindung zwischen Florenz 
und München herstellen. „Überall“, beispielsweise, 
„sind die kleinen Skulptur-, Rahmen- und Anti-
quitätenhandlungen verstreut, aus deren Schau-
fenstern dir die Büsten der florentinischen Quat-
trocento-Frauen voll einer edlen Pikanterie entge-
genschauen“; ein paar Seiten weiter werden 
Münchens reiche und schöne Damen als „Königin-
nen der Künstlerfeste im Karneval“ beschrieben, 
„ein wenig geschminkt, ein wenig gemalt, voll einer 
edlen Pikanterie …“. Die Feldherrnhalle am 
Odeonsplatz (1844), die die Loggia dei Lanzi aus 
dem späten 14. Jahrhundert an der Piazza della Sig-
noria zum Vorbild nahm, wird von Mann dreimal 
als „Loggia“, aber nie als „Feldherrnhalle“ bezeich-
net, und wenn er am Ende des ersten Kapitels über 
München schreibt, dass die Kunst „ihr rosenum-
wundenes Scepter über die Stadt“ hinstreckt, so 
kann diese Beschreibung vielleicht ein Hinweis auf 
die Marmorfigur von Maria und Jesus im Giebel 
über der Mitteltür des Doms zu Florenz (von Tino 
Sarrocchi, 1887) sein: Maria hält zwar nicht ein 
„rosenumwundenes“ Szepter, aber als „Maria der 
Blume“ streckt sie dennoch einen Rosen sprießen-
den Stab über den Domplatz hinaus.

Manns ganz offensichtliches Vorhaben, die 
Städte Florenz und München optisch und ge-
schichtlich zu verschmelzen, beziehungsweise als 
virtuelle Einheit mit Doppelidentität erscheinen zu 
lassen, wird auch die Identität des Bildes im Schau-
fenster eines „Schönheitsgeschäftes“ am Odeons-
platz in München bestimmen, um das es im zwei-
ten Kapitel der Novelle geht. Ein deutscher „Jüng-
ling“ namens Hieronymus schreitet über die 
Ludwigstraße von der Schellingstraße bis zum 
Odeonsplatz. Er hat eine „gehöckerte“ Nase und 
im Profil gleicht sein Gesicht „genau einem alten 
Bildnis von Möncheshand, aufbewahrt zu Florenz 
in einer engen und harten Klosterzelle, aus welcher 
einstmals ein furchtbarer und niederschmetternder 
Protest gegen das Leben und seinen Triumph er-
ging“. Hieronymus ist also gleichzeitig der Prior 
von San Marco, Girolamo Savonarola, dessen Pro-

Wie bei Thomas Mann in 
dieser Novelle üblich,  
hat das Madonnenbild eine 
Doppelidentität
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Giovanni Antonio Boltraffio (ca. 1490 – 1495), Tempera / Lwd., 42 × 33 cm, Eremitage, Sankt Petersburg

Die Madonna im Schaufenster
Ein Versteckspiel Thomas Manns, Teil 2

filbildnis von Fra Bartolommeo (1498) heute im 
Museo di San Marco hängt. 

Auf dem Odeonsplatz angekommen, sieht er im 
Schaufenster des „Schönheitsgeschäftes von 
M. Blüthenzweig“ die rötlichbraune Fotografie ei-
ner Madonna, „eine durchaus modern empfunde-
ne, von jeder Konvention freie Arbeit. Die Gestalt 
der heiligen Gebärerin war von bedrückender 
Weiblichkeit, entblößt und schön. Ihre großen, 
schwülen Augen waren dunkel umrändert, und 
ihre delikat und seltsam lächelnden Lippen stan-
den halb geöffnet“. Schon bei dieser ersten Be-
schreibung des Bildes ist es offensichtlich, dass es 
sich nicht um ein einziges Bild, sondern um die 
Verschmelzung von zwei Bildern handeln muss: 
Die „heilige Gebärerin“ kann nach diesem Wort-
laut nur das Bild eines Alten Meisters sein, wäh-
rend die weitere Beschreibung die Elemente eines 
neuzeitlichen erotischen Bildes hervorhebt. Wie 
bei Mann in dieser Novelle üblich, hat das Madon-
nenbild eine Doppelidentität, passend zum Muster 
der Erzählung, die die Motive München / Florenz, 
Hieronymus / Savonarola, Münchens reiche Frau-
en / florentinische Porträtplastik der Renaissance, 
Loggia / Feldherrnhalle etc. hervorhebt. Manns 
Text fährt fort: „Ihre schmalen, ein wenig nervös 
und krampfhaft gruppierten Finger umfaßten die 
Hüfte des Kindes, eines nackten Knaben von dis-
tinguierter und fast primitiver Schlankheit, der mit 
ihrer Brust spielte und dabei seine Augen mit ei-
nem klugen Seitenblick auf den Beschauer gerich-
tet hielt“. Das eine Bild ist demnach eine zurück-
haltende „Maria lactans“, eine stillende Maria, das 
andere eine im modernen Sinne gehaltene Gestalt 
von „berückender Weiblichkeit, entblößt und 
schön“. Hieronymus hört zwei „Jünglingen“ vor 
dem Schaufenster zu, wie sie sich über das Bild 
amüsieren: „Ein Weib zum Rasendwerden! Man 
wird hier ein wenig irre am Dogma von der unbe-
fleckten Empfängnis …“ Hieronymus erfährt auch, 
dass das Originalbild von der „Pinakothek“ ange-
kauft wurde: Mann lässt listig offen – mit der Dop-
pelidentität des Bildes spielend –, ob es sich um die 
Neue oder Alte Pinakothek handelt, obwohl einer 
von den Jünglingen hinzufügt, dass der Künstler 
Karriere machen wird: „Er war schon zweimal 
beim Regenten zur Tafel“. 

Im weiteren Verlauf der Novelle, kehrt Hierony-
mus / Savonarola zum Schönheitsgeschäft von 
Herrn Blüthenzweig zurück, „weil Gott es wollte“, 
verlangt vom Geschäftsinhaber die Entfernung des 
Bildes der Madonna, „die heilige Mutter Gottes“, 
aus dem Fenster, „und zwar für immer“. Der eigent-
lich schüchterne Hieronymus wandelt sich zum 
Bußprediger Savonarola, indem er in einem nicht 
enden wollenden Wortschwall die oberflächliche 
Kunst, den Genuss, die Schönheit – im Prinzip das 
Leben – in seinem Triumph verdammt. Herr Blüt-
henzweig hat bald genug davon: Sein Packer Kraut-
huber lässt Hieronymus „mit einem kleinen Stoß 
und Schwung“ aus dem Kunstladen fahren, worauf-
hin Hieronymus – das „Fegefeuer der Eitelkeiten“ 
in Florenz 1497 und 1498 vorausahnend – die ein-
gangs beschriebene Vision der Verbrennung dieses 
angeblich unsittlichen Geschäftsinventars hat.

Das angebliche Skandalbild der Madonna im 
Schaufenster von Herrn Blüthenzweigs „Schön-

heitsgalerie“ besteht, wie dargelegt, aus zwei sprach-
lich und optisch übereinandergelegten Vorbildern. 
Es ist vielfach versucht worden, das Madonnenbild 
im Schaufenster als ein Einzelbild zu identifizieren. 
Mal meinte man ein (sittlich unbedenkliches) Werk 
des Münchener Malers Gabriel von Max zu erken-
nen; der spanische Maler Murillo ist auch als Kan-
didat vorgeschlagen worden, aber die zunächst 
überzeugendste Lösung wurde von Dirk Heißerer 
ins Spiel gebracht, als er auf ein damals rasch als 
„Skandalbild“ eingestuftes Werk des Münchener 
Malers und Akademieprofessors Paul Höcker 
(1834 – 1910), „Ave Maria (Madonna)“, in Rom 
1898 gemalt, hinwies, 1899 in München ausgestellt 
und mit der Goldmedaille ausgezeichnet: Es stellte 
sich bald heraus, dass ein Münchener Strichjunge 
Modell für die Madonna gesessen hatte (Dirk Hei-
ßerer, Die wiedergefundene Pracht, Göttingen 2009, 
S. 126 f; s. KUA 19, S. 27). Heißerers genialer Vor-
schlag, dass die viermal von Mann als „gehöckert“ 
beschriebene Nase von Hieronymus / Savonarola 
ein Leitmotiv verbirgt, das auch den Namen des 
Malers versteckt, hilft nicht wirklich weiter, denn 
das Verhältnis des Kindes zu seiner Mutter ist völlig 
unbedenklich und konventionell. In der Gestalt des 
Inhabers Herrn Blüthenzweig ist nicht nur sprach-
lich die Figur des Graveurs und Entrepreneurs 
Franz Hanfstaengl zu erkennen – ein Wortspiel, wie 
von Peter Schuster dargelegt –, sondern auch des 
Inhabers des Kunstsalons, Odeonsplatz  2, Jakob 
Littauer, der unter anderem Hanfstaengls Stahlsti-
che, Fotografien und Gravüren nach Werken alter 
und moderner Meister verkaufte. 

Wenn man von Manns Vorgehen in der Novelle 
ausgeht, Menschen und Bauwerke mit einer dop-
pelten, Münchener und florentinischen Identität 
auszustatten, so liegt es nahe, dass das Bild im 
Schaufenster sowohl mit Florenz, als auch mit 
München zu tun haben wird: Über ein modernes 
Bild vom Maler Höcker wird sich Savonarola kaum 
aufgeregt haben können, als Florentiner des 
15.  Jahrhunderts musste sein Zorn logischerweise 
ein florentinisches Werk seiner eigenen Zeit treffen, 
genauso wie ein Bild des 19. Jahrhunderts den Zorn 
von Hieronymus als Teil der Doppelgestalt treffen 
musste. Mann weist auf dieses Altmeister-Bild hin, 
lenkt aber gleichzeitig listig von ihm ab, indem er 
das Kind als „nackten Knaben von distinguierter 
und fast primitiver Schlankheit“ beschreibt: Das 
Kind spielt mit der Brust seiner Mutter und hält 
dabei „seine Augen mit einem klugen Seitenblick 

auf den Beschauer gerichtet“. Es ist dieser „kluge 
Seitenblick“, der die von Hieronymus belauschten 
Jünglinge zu Komplizen in der vermeintlich eroti-
schen Absicht des Künstlers macht und sie zu den 
despektierlichen Bemerkungen verleitet. 

Es gibt tatsächlich nur ein einziges Bild der flo-
rentinischen Renaissance, das in auch zeitlich über-
zeugender Verbindung mit dem Madonnenbild, 
wie von Mann beschrieben, gebracht werden kann, 
nämlich die „Madonna Litta“ (ca. 1490), die sich 
seit dem späten 19. Jahrhundert in der Eremitage 
in St. Petersburg befindet (Abb. S. 26). Dort ist sie, 
wie das auch im 19. Jahrhundert der Fall war, Leo-
nardo da Vinci zugeschrieben, laut allgemeinem 
Konsens handelt es sich aber eher um ein Werk von 
Leonardos Schüler Boltraffio. Es ist auffallend an 
dem Bild, dass das Kind keineswegs von „distingu-
ierter und fast primitiver Schlankheit“ ist, sondern 
gerade jene übertriebene Wohlgenährtheit auf-
weist, die für alle Kinderdarstellungen von Leonar-
do charakteristisch sind. Wieder einmal weist 
Mann auf die Lösung hin, gleichzeitig lenkt er den 
Leser wieder davon ab – in der Art eines Zauberers, 
dessen Tricks nicht erkannt werden sollen. Die 
Firma Hanfstaengl bot die „Madonna Litta“ als 
„Kohle- oder Silber-Photographie“ in „Kabinett- 
oder Folio-Format“ an (Verlags-Katalog von Franz 
Hanfstaengl, München, II. Teil, Hanfstaengls Gale-
rie-Publikationen, München Juli 1907, S.  138): 
Manns Reproduktion im Schaufenster ist als „gro-
ße, rötlich-braune Photographie“ beschrieben, die 
es auch nachweislich bei Hanfstaengl gab: Die 
Farbgebung der Reproduktion ergab sich jedoch 
aus der „Technik der Kohlephotographie“, die es 
gestattete, „die Kopien je nach Stimmung des Ori-
ginalgemäldes in verschiedenen Färbungen (Sepia, 
Rötel, Blau, Grün, Schwarz usw.) auszuführen, wo-
durch die Drucke einen besonderen Reiz gewin-
nen …“ (Hanfstaengl S. VI).

Das mit diesem florentinischen Werk des späten 
15. Jahrhunderts verschmolzene Bild ist unschwer 
zu bestimmen. „Ihre großen, schwulen Augen wa-
ren dunkel umrändert, und ihre delikat und selt-
sam lächelnden Lippen standen halb geöffnet“, 
schrieb Mann, eher in der Sprache eines Groschen-
romans: Gemeint ist „Die Sünde“ (ohne Python) 
von Franz Stuck aus dem Jahr 1893, ein skandal-
umwittertes Gemälde, das von Eberhard Haniel 
1893 erworben und im selben Jahr der Neuen Pi-
nakothek geschenkt wurde (Abb.) – und auch von 
diesem Gemälde gab es einen Hanfstaengl-Druck 
(Exemplar im Privatbesitz, München). 

Mann ist es in der Novelle gelungen, Stuck und 
Leonardo, Florenz und München, die kunstlieben-
den Wittelsbacher und die ebenso mäzenatischen 
Medici, den Jüngling Hieronymus und den Buß-
prediger Savonarola – den er Zeit seines Lebens als 
asketischen Eiferer und Außenseiter bewunderte – 
in spannendster Weise zusammenzubringen. Und 
wenn man am Ende doch Zweifel haben könnte, 
das florentinische Bild sei vielleicht doch nicht die 
richtige „heilige Gebärerin“, so muss der Hinweis 
erlaubt sein, dass der Name des Mailänder Conte 
Litta, Besitzers des hier in Vorschlag gebrachten 
Madonnenbildes, den ersten fünf Buchstaben des 
Namens des tatsächlichen Inhabers des „Kunstsa-
lons J. Littauer“ am Odeonsplatz – Thomas Manns 
„Schönheitsgalerie“ – entspricht, vor und in dem 
sich die ganze Dramatik der Novelle abspielt. So 
einen glücklichen Zufallsfund lässt ein Thomas 
Mann nicht ungenutzt.� Graham Dry

Im dritten und letzten Teil dieser Reihe in der kommen-
den Ausgabe wird die Frage aufgeworfen, ob man die 
Novelle möglicherweise auch noch aus einer ganz an-
deren Warte betrachten muss

Franz von Stuck (1863 – 1928), „Die Sünde“, 
Öl / Lwd., um 1893, 94,5 x 59,5 cm,  
Neue Pinakothek, München

Eher in der Sprache eines 
Groschenromans spielt Mann 
auf Stucks skandalumwitter-
tes Bildnis „Die Sünde“ an.
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